Sessiz Cephe: Barisin Serumu

Y1l 1918. Diinya, savasin ac1 nefesiyle titriyordu. Avrupa sehirleri, gokyiiziine
yiikselen dumanlarla, insanin insana olan inancini eritiyordu. Bombalar sadece
bedenleri parcalamiyor, umutlar1 da sessizce yok ediyordu. Ama Tirkiye’de,
eski tas bir tip fakiiltesinin kdhne laboratuvarlarinda, gen¢ bir grup 6grenci
sessiz bir miicadele yliriitiilyordu. Onlarin silah1 mikroskop, pipet ve tiiplerdi.
Savasin giiriiltiisiinden uzakta, yasami ve baris1 savunuyorlardi.

Fakiilte, titrek bir mum 15181 gibi parliyordu. Elektrik sik sik kesiliyor,
laboratuvar malzemeleri tlkeniyordu. Ama beyaz Onluklerini giymekten
vazge¢meyen Ogrenciler vardi. Onlar i¢in barig, sadece siyasetin bir sozciigi
degildi; her kurtarilan hayatla yeniden dogan bir umut, her iyilesen insanla
kanitlanan bir mucizeydi.

Ahmet, babasi cephede kaybolmus gen¢ bir Ogrenciydi. Annesi ona,
gdzlerindeki hiiziinle, “Insanlarin &lmedigi bir savas yarat oglum,” demisti.
Yaninda Feride vardi; mikroskop basinda saatler geciren, “Belki de mikroplar
insana en ¢ok barisi 6gretir,” diyen parlak bir 6grenciydi. Mustafa ise sahra
hastanelerinde goniillii calisiyor, geceleri gézlemlerini defterine kaydediyordu.
Ucgii de bir giin diinyanin en karanlik yanim gorebileceklerini bilmiyordu; ama o
giinler ¢ok yakindi.

Bir sabah hi¢ beklenmeyen bir anda gelen bir haberle diinya sarsildi: Cephelerde
salgin bir hastalik ortaya c¢ikmusti, adi “Kan Atesi’ydi. Oliim, giinler iginde
geliyordu. Fakiiltenin laboratuvari hemen alarma gecti. Savasin ortasinda sessiz
bir cephe acilmisti. Disarida bomba sesleri yankilanirken, iceride onlar yasam
icin savastyordu. Her tiip, her deney, bir hayatin nabzin1 temsil ediyordu.

Ahmet giinliigline yazda:

“Barigin ilk adimi, yasami korumaktir. Bir cami kurtarabilirsek, savasin
anlamsizhgin1 bir kez daha gosterebiliriz. Insanligin umudu, tiplerin iginde
sakl1.”

Geceler boyu siiren ¢caligmalar sonunda umut 15181 dogdu: bir serum gelistirdiler.
Ancak testler i¢cin zamana ihtiya¢ vardi ve zaman, savasin golgesinde en nadir
bulunan seydi. Bir gln, serumdan birka¢c damla Feride’nin ellerine bulasti.
Herkes korkuya kapildi. Giinler gecti, Feride sag kaldi. Bu, serumu bagisiklik
kazandiracak sekilde gelistirmek i¢in yeni bir umut olmustu. Ahmet, Feride’ye
bakarken i¢ten i¢e diisiindii:



“Bazen barig, bir damla ilagta gizlidir. Ve bazen umut, en c¢aresiz anlarda
dogar.”

Bir sabah fakiilteye Alman ucaklar1 geldi. Sirenler caliyor, camlar kiriliyor,
raflardan kimyasallar dokiiliiyordu. Ahmet, elinde serum sisesiyle kapiya
kosarken haykirdi:

“Bu sadece bir ilag degil; insanligin vicdani!”

Saldir1 sonrasi laboratuvarin yaris1 yikilmisti. Ama bodrumdaki kiigiik oda hala
ayaktaydi. Tozun i¢inden ¢ikan {i¢ 6grenci, tek bir serum sisesini koruyabilmisti.
O sise, yiizlerce hayati kurtaracak bir umudu temsil ediyordu. O anda hepsi
anladi: savasin giriiltiisii ne kadar bliylik olursa olsun, sessiz micadele her
zaman kazanabilirdi.

Serum kisa stirede iilke genelinde kullanilmaya basladi. Haftalar gectikge o0liim
oranlar1 distii. “Kan Atesi” tarihin karanlik sayfalarinda bir kabus olarak kaldi;
insanlar yeniden nefes almayi, umut etmeyi 68rendi. O kiigiik laboratuvarin
icinde baslayan sessiz miicadele, binlerce hayati kurtaran bir barig cephesine
dontismiistii.

Ama hikdye burada bitmemisti. Savas sona erse de, insanlarin yiireginde
biraktig1 izler kolay silinmedi. Fakiilte yeniden insa edilirken, tas duvarlarin
arasina o giinlerin sessiz kahramanligi da orildii. Her yeni laboratuvarin
duvarma, “Yasami korumak, en biiylik baristir” climlesi yazildu.

Yillar gecti. Ahmet profesor olmustu. Saclarina diisen aklar, o donemin yiikiini
hala tagiyordu. Her sabah dersine girmeden once fakiiltenin bahgesindeki ¢inarin
altinda birkag¢ dakika durur, sessizce ge¢misle konusurdu.

“Feride, senin ellerinle baslayan umut simdi binlerce O0grencinin yiireginde
yastyor,” derdi kendi kendine.

Feride artik bulasici hastaliklar alaninda {ilkenin ilk kadin profesdrlerinden
biriydi. Insanlarin ona “Barisin Doktoru” demesi, onu her defasinda
duygulandirirda.

Mustafa ise tip tarihi kiirsiisiinde gorev yapryordu. Derslerinde sik sik “Savasin
bile susturamadigi insanlik dykiileri’ni anlatir, genglere su ciimleyi hatirlatirdi:

“Insan1 kurtarmak, insanhig1 kurtarmaktir.”



Bir giin fakiiltenin koridorunda yeni Ogrenciler bir fotografin oniinde durdu.
Fotografta iic gen¢ doktor, yikik bir laboratuvarin Oniinde, ellerinde serum
sigsesini tutuyordu. Altinda su yaz1 vardi:

“Insanliga baris, 6nce bir laboratuvarda dogdu.”

Ahmet derse girdiginde 6grenciler o fotograftan bahsediyordu. Sinifa sessizce
bakti, gilliimsedi. “O fotograftakiler biziz,” dedi. “Savasin en karanlik
giinlerinde barisin tipta, merhamette, dayanismada sakli oldugunu 6grendik. Ilag
yalnizca hastaligi degil, nefretin bulasmasin1 da durdurdu. Her sise, bir hayatin,
bir insanin ve bir umudun simgesiydi.”

Simifta sessizlik hakim oldu. Ogrenciler anladi: baris, sadece antlasmalarda
degil; bir ignenin ucunda, bir doktorun yorgun gozlerinde, bir Ogrencinin
ogrenme arzusunda sakliydi. O an, sessiz bir laboratuvarda dogan miicadele,
zamanin 6tesinde yanki bulmustu.

Ahmet son kez defterine yazdi:

“Baris, silahsiz bir savasin adidir. Biz o savasi1 kazandik. Ve her birinizin iginde,
bu sessiz cephe hala yasiyor.”

O gilinden sonra her yeni 08renci, o laboratuvarda ders aldiginda bir sir gibi
fisildanirdi:

“Yasami korumak, insanin kendi barigini inga etmesinin en biiyiik yoludur.”

Ve her serum, bir baris mektubuydu; her igne, insanligin sessiz kahramanliginin
yankis1. Bir giin, fakiiltenin miizesine yeni bir vitrin eklendi. I¢inde kiigiik bir
sise vard1. Uzerinde solmus bir etiket: “Baris Serumu, 1943.”

Yaninda Ahmet’in kaleminden ¢ikan son not yer aliyordu:

“Biz tip ogrencisiydik. Ne tiifek tuttuk, ne siper kazdik. Ama insanin en kutsal
hakki olan yasami savunduk. Ciinkii biz 6grendik ki, barig bazen bir kelime
degil, bir damar boyunca akan bir umuttur.”

Laboratuvarin disinda, sonbahar riizgarlar1 eski fakiilte duvarlarina garpiyor,
iceriden hafif bir antiseptik kokusu yayiliyordu. Sanki hala oradaydilar; Ahmet,
Feride ve Mustafa... Pipetlerin arasinda, tiiplerin basinda, zamanin Gtesine
uzanan bir sessizlikte.



Insanlik hala savaslar ¢ikarryor, bombalar hala gokyiiziine yiikseliyordu. Ama 0
sessiz cephe hi¢ kapanmadi. Her doktor, her hemsire, her 68renci, barisin o
goriinmez bayragimi tagimaya devam etti. Cinkd o gin, 1918°te bir
laboratuvarda baslayan miicadele, sadece bir hastaligi degil, insanligin
karanligini da 1yilestirmisti.

Ve belki de gergekten barisin serumu, insanin igindeydi.



